★已授權英、美！
作者以碰觸內心最深處的文字描寫喪夫之痛，也將過往的回憶、經歷和感受化為生物賴以維生的四種元素，在悲傷過後帶著它們繼續生活。
「我在家裡的每個角落都看見他的身影。他的約翰·勒卡雷小說舊舊但整齊地擺在書架上，放在冰箱後端的幾罐健力士總相互碰撞，牙刷被隨手丟在水槽旁邊。洗衣籃裡有他穿過的襪子，幾件昂貴襯衫、褪色的牛仔褲，褲管和我的隨興地纏在一塊兒。稀鬆平常的物品像犯罪現場的證物般四散，記錄了過往，也展示著一段我們一起生活的日子，一段我們已經失去了的日子。這些散亂的浮標圈住乘載我的悲傷的小筏，任它在我們相愛的地方、我們住的房子裡漂，但這裡現在沉寂地讓人難受，是一片無限蔓延的黑。」
作者凱特開誠布公地在書中闡述作者親臨死亡、失去和孤獨的過程，讓人感受到痛的同時，也不禁意識到自己並不孤單。
凱特和丈夫結婚五年，最後一年是在醫院和癌症陰影的壟罩下度過。她在書中用四種自然元素象徵經歷和回憶，用四季的更迭記敘丈夫離開後的日子。那段期間，她深刻體會悲傷會怎樣的在精神和身體健康層面擊垮一個人，但也嘗試在各式表述哀悼的作品中尋找共鳴和寄託，試過與專家對話；她感受到自己若有似無的轉變，經歷「以為自己好多了，偶爾卻發現我怎麼還在這裡」的尷尬和無助。
凱特深入地挖掘「悲傷」本身，也帶讀者們隨她去到墨西哥，感受當地如何在亡靈節表達對於死去親友的愛和想念；藉由拜訪紐約最大創傷治療中心和家鄉洛杉磯的喪禮，以重新檢視死亡的真正意義和我們賦予它的文化意涵。
書中，凱特囑咐讀者：不要被她看起來痊癒得差不多的文字給騙了！因為我們的喜怒哀樂是恆變的化學反應。她唯一肯定的是，那些象徵過去回憶、經歷和感受的四種元素在她身體裡長存，隨著她一起蛻變。她不知道自己最終將成為什麼模樣，但生活會慢慢給予她解答。
