★2022年美國國家圖書獎非文學類初選作品
★《紐約時報》編輯選書
★Poets & Writers選書
古典小提琴家娜塔莉．霍奇是一位擁有詩人靈魂的音樂家，也是一位擁有詩人心靈的作家。她在這本散文作品中，融合了個人反思、報告文學、文學批評、音樂理論、神經病學，甚至是進化研究，講述自己對表演事業的放棄和對音樂的熱愛。
「每首音樂都有自己的時間，而音樂家需要付出自己的時間才能演奏。這不僅與拍號和拍子有關，也與你感受在音樂中流逝的時間有關：兩首4/4節拍的樂曲可能具有完全不同的時間性，具體取決於拍子的細分、節奏的靈活性，以及最重要的是音樂的特徵。時間可能是在一個人中慢慢消退，而在另一個人分秒必爭。因此，演奏任何曲子都將使自己沉浸在時間中。」
時間如何塑造意識和意識，和時間？
我們是生活在時間中，還是時間生活在我們體內？
音樂以其節奏和和聲的方式如何告知我們對時間的體驗？
這本書從一個年輕的古典小提琴家的角度探討了這些問題。
作者始終賣力每場藝術表演，但直到她出現表演焦慮症而迫使放棄自己成為音樂會獨奏小提琴家的夢想。在講述神經科學和量子物理學方面的研究時，她暫拋掉自己的故事，並通過艱難的家庭動力、偏見和巨大的個人期望來追溯自己的經歷，以重新構想生活的意義──一種仍然深受古典音樂的影響而走向即興創作的自由。
